武夷山“老枞除了水仙，肉桂有老枞的说法吗？”“昨天在某个商家看见一款牛栏坑老枞，没有标注品种，比较迷惑。”
岩茶里，肉桂肯定是不提老丛的。诸如“百年老枞肉桂”等高大上噱头，乍一听似乎很华丽，但明摆着却是一个大写的“假”。因为肉桂作为灌木类的茶树品种，寿命有限，和乔木类茶树没法相提并论。
武夷岩茶里，但凡和老枞沾边的字眼，统统和肉桂无关！
肉桂为何没有“枞味”一说?
最近，我混迹的岩茶圈里，老枞水仙的出镜率颇高，大家都拿出在武夷山收到的心仪的老枞水仙，放在一起切磋，聊着有关“枞味”的话题，是青苔味的老枞好还是木质味的，每次都是争执不下。
有一次，我们茶聚的圈子里混进了一个岩茶小白。有人问，“今天的岩茶主题是什么?”有人回，“还是老枞呗。”大家都心领神会，准备从包里挑选老枞水仙。而那位岩茶小白则一头雾水，问我们，“是老枞肉桂吗?”
我们倒没有笑话他，并且耐心向他解释了，大家所说的“老枞”、“高枞”分别是指老从水仙和高从水仙。我想起自己刚学着喝岩茶时，听到武夷山的茶农简说“老枞”，也会蹦出一样的想法，是老枞什么茶呢?老枞铁罗汉、老枞梅占? 或者有没有可能是老枞肉桂呢?
经这位岩茶小白问，我便想针对“老枞肉桂”聊一-聊，肉桂为何没有“枞味”说?
“老枞肉桂”是否存在?
首先我们先了解“老枞”的定义，在武夷山要上了60年树龄的茶树才称得上老枞。由此推断茶树种植时间起码在上世纪60年代之前。这些茶树吃立不倒数十年甚至上百年，经历时代变迁，阅尽沧海桑田，实属不易。
近几年的岩茶市场是肉桂当家，但是这两年特别是今年老枞水仙的地位逐渐凸显，喝茶人已然认识到老枞水仙的珍贵与魅力。听武夷山茶农说，“老枞水仙的经济价值肯定会超过肉桂，毕竟好肉桂易得，而货真价实的老枞水仙难寻。”
其次我们来看看肉桂大面积推广种植的时间，是上世纪80年代，可判定最老的肉桂茶树树龄顶多是40年，与“老枞”的定义有差距，且能原封不动保留下来的肉桂茶树不多。
能称得上老枞还需要一个前提，那就是留枞。留枞的老枞水仙可以长到三四层楼高，当年人力物力匮乏，采摘不便，茶农便定期对老枞水仙进行修剪矮化。修剪过的水仙茶树并不符合老从水仙的定义和标准，成品茶的枞味不显，甚至没有枞味。
般来说肉桂极少留枞，茶树长到十几年就要重剪一次，茶农解释“肉桂讲求香气、辛辣感，重剪有利于茶树保持年轻，做出来的肉桂说，能保有高扬的香气和浓烈的滋味。”所以，我们看到茶地里基本是-.大片经过修剪的低矮的肉桂茶树，和高耸着的水仙茶树形成鲜明对比。
综合来看，树龄不足，加上定期重剪，肉桂很难生成“枞味”，便没有“老枞肉桂”一说。
说“老树肉桂”是否恰当?
茶农和商人的智慧是无穷尽的，既然要保持学术严谨不能命名“老枞肉桂”，那么改个说法，用“老树肉桂”倒是挺顺口的。
这几年，市面上频繁出现“老树肉桂”的身影大家一下惊觉哪里来的这么多老树肉桂，而且对于“老树味”没有一个标准定义，大家都在摸索着喝喝多了便觉得每家每户的老树肉桂味道不尽相同，有的香气奇高，跟普通肉桂无异;有的直接焙到高火，无香无味;有的杂味、异味、闷味重，感觉就是工艺失误的肉桂。
据茶农说，有些商家把那些普通的肉桂散茶批发买去，改头换面包装成“老树肉桂”销售，有了噱头，能卖个好价。所以，“老树味”就有了干奇百怪的说法。那些焦火味、渥味、臭青味甚至返青味都可能被商家描绘成是一种独特的“老树味”。可以说老树肉桂并非成熟的岩茶产品，更多是茶农、商人牟利的概念。
我问过几位岩茶界的专家，“假设老树肉桂这个说法成立，那它的树龄要达到多少?”他们的观点基本一致，留枞起码三十年以上。
在武夷山，树龄达到三四十年的肉桂茶树倒是不少，但是留枞三四十年的却极为少数。前文说过，肉桂茶树需要重剪，能被刻意留枞的寥寥无几。我甚至觉得老树肉桂比老枞水仙更为难得，从市场角度考虑，一方面香气特色的肉桂肯定更吸引茶客，另一方面茶农也很难保证真正的老树肉桂能被大众接受，
“老树味”和“枞味”一样吗?
针对“老树肉桂”的存在与否，或者要如何分辨市面上“老树肉桂”的真伪，“老树味”是关键。如同老枞水仙，“枞味”是它树龄的评判标准，枞味不足或不显，它的树龄就要大打折扣，岩茶高手则能根据枞味的强弱辨别出老枞和高枞。
所以，一切问题的源头是“老树味”，如果我们能正确捕捉到老树味，并且描绘和定义它，“老树肉桂”的身份也算可以确认和落实。
今年我去武夷山时，我跟关系要好的茶农提起老树肉桂，他正巧有个吴三地的朋友，家里有老树肉桂，可以带我去尝尝。他说，“去年喝到那款老树肉桂时，确实印象深刻，产量不多，想品尝要趁早，有客户专门等着收这款茶。”
于是，我们急冲冲摸到人家家里时，老树肉桂刚焙完一道火。听这位吴三地的朋友说，他的老树肉桂是家里人无意间留枞下来的。当时他刚上小学，父亲在吴三地海拔较高的地方种下一批肉桂茶树，后来父亲出门打工，他寄宿学校，基本无人看管那片茶树，就这样留枞长了三十多年。前两年采了青叶来做，有独特的茶香，不少人慕名前来品尝。
我们问他，要怎么理解老树味，他是个朴实的茶农摇摇头表示说不来，要我们自己体会。跟我们想的一样，老树肉桂的香气确实不高，优雅内敛，茶汤绵柔，与市面上那些霸气十足的肉桂反差极大，如果不是事先知道，我都担心自己会喝成水仙。
而老树味确实有，是一种完全不属于肉桂品种特征的味道，在茶汤入口时就能体会到。按照我的理解，老树味跟枞味不同，它有脱落的树皮斑驳的味道，有树林里的松针落满厚厚一层后我们踩上去闻到的味道，有阳光折射进深林让树干里的水分蒸腾起来的味道。比起枞味，老树味更鲜活一些。
真正的老树味，确实会让人眼前一亮，它是能让人放松且沉静的味道，而不是市面上那些五花八门的不良味道，商家们只顾着炒作老树肉桂的概念，引出了令人反感的“老树味”，让茶客们对老树肉桂有了很深的误解。我觉得，老树肉桂是存在的，但是需有人出来给它一个正确的定义。
