武夷山
（作者楼耀福）2014年秋天，我去武夷山，在茶人作家黄贤庚那里知道民国武夷山有个“八兄弟”，个个都是茶中好手。黄贤庚本人就是“八兄弟”中“老喜公”黄瑞喜的后代。2016年初春，我又去武夷山，与黄贤庚继续“八兄弟”的话题。凭记忆，他开了一张名单。名单中有个叫陈金满，我称他“老满公”，我是见过他照片的。
慧苑坑深处、里外鬼洞都有陈玉维家的茶叶基地
另一张照片是“老满公”在闻香
照片上，“老满公”在做青
“老满公”的照片，最早我是在上海一家武夷岩茶店见到的，店主是他的孙女和孙女婿阿松。
一张照片上，“老满公”在做青。做青，是武夷岩茶制作中关键工序，“老满公”无疑是个做青的好手。另一张照片是他在闻香。闻香识茶，多年的做茶生涯，他一嗅，便对这款茶的品质一清二楚。
老满公的长子陈玉维是阿松的老丈人。我写过《阿松家的茶山》，其实，他们家的茶山，陈玉维是真正的主人。因此，约见陈玉维，听他叙旧，是我这次去武夷山的主要目的。
我也算是三顾茅庐了。2010年7月，我去武夷，阿松的妻子小陈请我们在她家茶楼喝茶，见到了她母亲，却不见其父，说是出门了。2014年那次，我光顾跟着阿松去看他们家在慧苑、鬼洞的山场，又未与陈玉维见面。此次终于如愿。
我们去时，他已在三姑村家中等候，六十开外，一个很朴实的茶农。我说我白天在黄贤庚那里。他说，“黄贤庚呵，是我表哥哎。”我一愣，没等我发问，他又连珠炮似的叙说：“我父亲与他父亲是把兄弟，他不是我表哥吗？他们家原来在水帘洞，我们家在慧苑坑，很近哎。他父亲还会驱魔治病，有一次我隔壁有人病了，去请他，他没来，说没空。第二天我妈也病了，请他，他来了。隔壁人家有意见，说你今天怎么有空了？他说：‘官有三六九品，人有三六九等，她是我弟媳，我能不来吗？’隔壁人家没声音了。”
没说三句话，他一下子就让我进入往日“八兄弟”的故事中，我喜出望外。从他机关枪一样的不断叙说中，我知道他祖辈是闽南人，父亲陈金满因逃避抓壮丁，16岁从闽南逃到崇安县（武夷山市旧称），在赤石一家叫“继昌号”的茶庄做茶。民国时候的企业，交税到一定额度，工人可以不被征壮丁。可见“继昌号”茶庄在当时具备一定规模。母亲是上饶人，是父亲到武夷山后认识的。结婚后生有8个子女，陈玉维上面有两个姐姐，下面有两个弟弟三个妹妹，男孩子中，他是老大。“老满公”活到87岁，陈玉维说，如果现在还活着，有一百岁了。
陈玉维九岁开始做茶，做拣青，十三岁开始做摇青，做了五十多年。如今是远近闻名的做茶高手，做的茶在历次斗茶赛中获过大奖。
我喝他们家的岩茶有十来年了。这些年，也有别家茶企请我喝茶，有些名声虽大，但拿给我喝的茶，总觉不如他们家的。一入口，我就说茶汤还不够厚，不够润滑。也许因为喝了太多陈玉维的茶，嘴变得刁了。每逢此时，同行的殷慧芬总要踢踢我脚，向我悄悄使眼色，提醒我不要口无遮拦，让那些好心请我喝茶的朋友心中不畅。
陈玉维没有什么显赫的职称，也不去申请参加诸如“非物质文化遗产武夷岩茶（大红袍）制作技艺传承人”等头衔的评比。他说他读书少，没文化，不像后来年轻人有书读。不去参评的另一原因，是他更不愿意去搞什么关系、走七七八八那些繁琐的程序。他只想简简单单把茶做好。
由于山场好，茶又做得好，“皇帝的女儿不愁嫁”，台湾、香港、日本的有些老茶客，到武夷山，就认他们家的茶。
陈玉维说话极快，那是因为他当生产队长的关系。1976年，他22岁当队长，每天早上要在场地上向百号余人发话分配任务，那时没有什么高音喇叭，说话声音太轻，别人听不见，说得太慢，别人都跑了。他说，当生产队长，要什么都能干，而且都要干得比别人好，别人才心服口服。要不然，没人听你的。
他告诉我，那时虽然是生产队，种茶做茶的认真几乎跟“茶科所”没什么区别，“各种各样不同的名丛，我们种在不同的土地上，看哪一种名丛在哪一块地上长得最好，以后我们就在这一块土地专门种这一种茶。做茶也是这样，各种名丛，我们都是一种一种分开来做的，不想现在，好些企业为了降低人工成本，把各种茶放在一起做，都叫‘大红袍’。”他说着，哈哈笑起来，起身找了一款1996年的“金佛”，泡给我们喝。这款叫“金佛”的名丛，我是第一次听说。他抓了满满一盅，一般浓浓的陈香即刻在屋子里飘拂，很好闻。“这款‘金佛’，你在别处很难喝得到了。”陈玉维说着将沸水注入茶盅，随着干叶在水中慢慢软化舒展，二十年前的茶像是重新苏醒过来，一股药香味顷刻在屋里弥漫。“闻到药香了？你知道武夷岩茶为什么现在卖那么贵？就因为它特殊的生长环境，都说三坑两涧，茶树的两边岩壁长满花花草草，这其中不少是药材哎，当归啦、枸杞啦都有，到秋天之后，这些花草、药材的叶子都掉下来，化在泥土里，被茶树的根部慢慢吸收。武夷茶的岩骨花香就这么来的。时间放长了，老茶有药香，像药一样。这款‘金佛’就是。”
我喝一口，茶汤含在口中，如饮药，有点浓苦。我却喜欢这种厚厚的、稠稠的感觉，喉韵久久不散。茶汤从喉间流入腹中，迅速在腹中扩张，那种极具冲击力的热烈，就如琼浆玉液的好酒，酣畅无比。
树根、树干密匝匝地裹满了青苔
一棵乔木在阳光下傲立，像是此石的守护者
好几处已无路可走
慧苑寺殿内抱柱对联
路变得难走，周边的植被也越发丰富茂盛
1983年包产到户后，陈玉维不再当生产队长。那时那些路远、荒僻、地势险要、来去不方便的茶山没人要。怎么办呢？他是队长，他只能自己承包。殊不知，岩茶最关键的在于山场，在于它的“出身”。正是那些峡谷中岩石间远离尘嚣的荒僻山场，生态环境最好，长得那里的茶树得天独厚，现在那些喜茶的客人追捧的正是这些山场的茶。我对陈玉维说，你是好心有好报。
慧苑坑深处、里外鬼洞都有陈玉维家的茶叶基地。另一个叫卢秀峰的茶山，从慧苑寺步行得一个半小时以上，我的武夷山做茶的那些朋友称没有比那里更好的山场了。我听阿松也多次描绘过它的美景和艰险。卢秀峰的老枞水仙，我喝了许多年。此行武夷，我本想抽一天去登卢秀峰领略那里的无限风光。不料，陈玉维听了却说：“卢秀峰太险了，有一段路，只有一脚宽，高高低低还不算，下面就是悬崖。有一次日本客人来，爬了一个多小时，爬到那里再不敢走了，只得原路返回。还有一次，有个采茶工就从这里摔下去了，命大啊，他滚下去的时候抓住了一根毛竹。现在每年采茶，我都为工人买保险的。说老实话，我现在年纪大了，都不大去卢秀。”他劝我们“别去别去”。我毕竟年已七旬，且殷慧芬视力又极差，思考再三只得作罢，决定不冒这个风险。他说：“你上次就看了鬼洞，其实再往里，慧苑坑更深处也有我们家山场，让阿松带你们去那里转转吧。”
第二天一早，阿松开着吉普来接我们。进入景区后，我们就开始步行。过章堂涧，路边有一棵高大松树，阿松说慧苑坑真正的深处从这里开始。果然，这以后，路变得难走，周边的植被也越发丰富茂盛。鹰嘴岩旁，那条通往鬼洞的山路我还记得，前年去时，为了扶搀殷慧芬，我曾在那里跌过一跤。过慧苑寺，我说：“你老丈人告诉我，那柚子树还是他栽的。”阿松一笑：“还有那些芭蕉树，都是他种的。”一丛一丛的芭蕉已经长得很高，只是刚过寒冬，叶片全是枯黄的。阿松说，天一暖和，芭蕉绿了，更好看。
我正想再看看他们家在慧苑寺旁的墙基，于是再次步入慧苑古刹。寺前玉柱峰、流香涧，寺后竹林茶园，寺庙随山势起伏，层层叠叠。我每次去，都让我体会古寺的清幽。殿内抱柱对联：“客至莫嫌茶当酒，山居偏隅竹为邻”，“远尘嚣洗心空色相，除烦恼静心悟天机”，再次让我内心回归宁静。
出慧苑寺后的山路，已经不是一条游客通道。山坡上竖有木牌告示：“非旅游线路，游客禁止通行。”我稍有迟疑，阿松却若无其事。我顿悟此时我的身份已不是游客，而是去看陈玉维家茶山的茶人。我向前的脚步立刻坚决起来。
过走马楼、枫树窠，一路不停。去年走“鬼洞”、牛栏坑、马头岩时，感慨山路难走，但毕竟还有路。如今，好几处已无路可走。到乌龟岩下打砲石，山坡愈陡，又长满青苔，殷慧芬明智地选择不再往前。她在下面等。我仍固执地跟着阿松前行。喝过他们家的打砲石水仙老枞，我坚持要去实地看一看。
走近了，阿松指着岩石的裂纹伤痕：“老人们说这些伤痕裂纹就是被砲打过的。”我仰头望岩上，一棵乔木在阳光下傲立，像是此石的守护者。我问：“你们家的茶树呢？”阿松说：“要上去才能看到。”我又问：“怎么上去？”阿松笑笑，从陡峭的山坡中蹭蹭地往前了。我暗自叫苦不迭，好多处我只能手脚并用地爬。脚步如果稍慢一些，人就往下滑。倘若旁边有可以抓手的石块和树木，那就太好了。只是有些枯树，我手一抓，连枯树带土一起被拔起，慌得我赶紧趴在坡上。终于登上打砲石的时候，方见这一丛丛茶树果然是风景，每一株都有一人多高，树龄少说也有七八十年，树根、树干密匝匝地裹满了青苔，极为生态。走了这一路，我更觉慧苑坑打砲石的老枞水仙味好，却来之不易。
从岩上下来，见到殷慧芬，我第一句话就说：“幸亏你没上去，要不，真不知怎么办了。”殷慧芬见我身上泥巴，有点狼狈，怜惜地说：“哪个写茶的作家像你这样爬茶山。”我掸掸泥土，笑笑：“那他们只能写一些人生如茶、女人如茶的空洞文字，只能抄写唐诗宋词。”
“老满公”八个子女都在种茶、做茶，陈玉维自己家的茶山，每年可做几千斤成品茶，他的姐姐和弟妹也都有正岩的茶园，有的不做茶，他就每年化资金包下他们的茶青，由他的茶厂来做。合在一起，每年能做两万来斤。
茶好，自然卖得也好。他有五个女儿，我称她们“五朵金花”，大多也和女婿们从事茶业，老大老二在深圳，三女儿和阿松在上海，老四老五分别在青岛和广州，大多都有店铺销售自家的茶叶。“老满公”的两张老照片，我就是在阿松夫妇在上海的茶铺最早看到的。
走出茶山的当夜，我就坐高铁回上海了。第二天，我在阿松的微信上看到他发的一组照片，他又去打砲石了，肩上还扛着把锄头。这一回，他是去干活的。他的周围，依然是一棵棵一人多高的老枞水仙，根深叶茂。我不由想，这不正是“老满公”这个茶叶世家的象征吗？文章来源微信公共号“涵芬楼文稿”。
